Over ons

**de vrouw achter de blouse**

Ik heb 20 jaar lang iedereen aangekleed behalve mezelf.

Ik ging naar de modeacademie in Lyon. De beste van de klas. Ik had schetsboeken vol ideeën – stukken die ik wilde maken voor vrouwen zoals mijn moeder, mijn tantes, mijn leraren. Vrouwen die hard werkten en zich mooi wilden voelen zonder er al te veel moeite voor te doen.

Maar het leven gebeurde. Rekeningen kwamen binnen. Ik werd in plaats daarvan styliste.

Twintig jaar lang kleedde ik andere mensen aan. Modereportages. Advertentiecampagnes. Celebrities op rode lopers. Ik stond achter de camera, van top tot teen in het zwart, trok zoompjes bij en streek kragen glad, en zorgde ervoor dat iedereen er perfect uitzag.

Ik was goed in mijn werk. Ik wist precies hoe ik iemand kon laten stralen. Ik vergat alleen hoe ik dat voor mezelf moest doen.

Afgelopen zomer. Thuis in de Provence. Geen klanten, geen shoots, geen schema. Alleen ik in de keuken van mijn moeder, met stoffen die ik al jaren had opgepot.

Ik maakte een eenvoudige linnen blouse. Niets ingewikkelds. Gewoon iets lichts, iets ademends, iets dat daadwerkelijk paste zoals ik wilde dat kleren pasten.

Ik droeg hem de volgende ochtend naar de markt. Een vrouw hield me staande tussen de tomaten en de kaas.

"Waar heb je die vandaan?"

Ik vertelde haar dat ik hem zelf had gemaakt. Ze keek me aan alsof ik een geheim had gedeeld.

"Je zou er meer moeten maken."

Die avond plaatste ik een foto. De volgende ochtend hadden 47 vrouwen gevraagd hoe ze hem konden kopen. Ik maakte nog een stuk. Hetzelfde verhaal. Toen nog een. Het woord verspreidde zich – niet door advertenties, maar door vrouwen die links stuurden naar hun zussen, hun vriendinnen, hun moeders.

Ik heb nooit een bedrijf gepland. Het bedrijf vond mij.

Nu maak ik 12 exemplaren van elke stijl. Meer niet. Elke steek met mijn eigen handen, in mijn atelier in de Provence. Als ze weg zijn, zijn ze weg.

Ik ontwerp niet voor de vrouw die je was toen je 25 was. Ik ontwerp voor de vrouw die je nu bent – zelfverzekerder, interessanter, en klaar met je te verontschuldigen voor het innemen van ruimte.

— Lisette 💛